雾里的一条白线

摆渡人小满总抱怨，雾天的池塘像一张没有方向的纸。她准备去城里工作，最后一周却赶上连续大雾，几个孩子每天都要坐她的船去上学。

她用旧浮标牵起一条可回收的引导绳，请每个孩子记住一个转弯处的声音：竹叶、滴水、远处的磨坊。雾再浓，船也不再只凭她一个人的记忆前进。

离开的早晨，孩子们把那些声音画成一张地图，送到码头。小满把它交给接班的叔叔，自己带走了地图背面的一句话：看不清的时候，也有人知道你在路上。她没有留下，却第一次不觉得离开就是把家乡丢掉。